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ACTO  ÚNICO 


Salón  con  pretensiones  de  elegancia,  pero  de  mal  gusto.  Puerta  al 
foro  y  dos  en  cada  lateral;  segunda  de  la  derecha,  balcón  con  3U 
correspondiente  «store».  Foro  derecha,  la  calle  y  hacia  el  izquier- 
da, habitaciones  interiores.  Alfombra,  cortinajes  y  sillería  elegante 
enfundada.  Fondo  derecha,  entredós  con  candelabros  dorados  y 
velas  encendidas;  en  su  centro,  busto  de  mujer.  Sobre  el  mueble, 
espejo  alto.  A  cada  lado,  un  par  de  sillas.  En  el  fondo  izquierda, 
sofá  y  sobre  él,  espejo  grande  apaisado.  En  la  lateral  izquierda, 
entre  las  dos  puertas,  un  confidente.  Fn  primer  término  derecha, 
mesa  elegante  y  sobre  ella  baudeja  con  botellas  y  copas  de  cham 
pagne  y  un  candelabro  con  velas  encendidas;  á  la  izquierda  de 
esta  mesa,  una  butaca;  detrás  una  silla  volante  y  á  la  derecha 
silla  de  tapicería  con  otra  silla  volante  á  su  derecha.  En  primer 
término  izquierda,  una  «chaise  longue»  con  la  cabecera  hacia  el 
fondo  un  poco  sesgada  y  un  taburete.  Sillas  repartidas  por  la  es- 
cena, almohadones  pequeños  bordados  en  colores.  Del  techo  pen- 
de un  aparato  elegante  de  luz  eléctrica,  pero  sin  luz.  A  cada  lado 
un  macetero  alto  de  madera  Con  búcaro  y  plantas  de  palmeras 
artificiales.  Es  de  noche. 


(Al  levantarse  el  telón,  aparecen  RICARDITO  en  el 
taburete;  es  un  tipo  de  degenerado  ó  idiota;  OLARITA 
canta  sentada  en  la  «chaise  longue»;  ANA  MARÍA  y 
CARLOS  forman  pareja  sentados  en  el  confidente  de  la 
izquierda;  AMELIA  y  MARIAN1TO  en  las  sillas  á  la 
izquierda  del  entredós  del  fondo;  AGUSTÍN  en  la  bu- 
taca; la  BAILADORA  aparece  marcando  unos  pasos  de 
taugo,  yéndose  á  sentar  luego  sobre  el  brazo  de  la  bu- 
taca donde  está  Agustín;  DOÑA  TOMASA  en  la  silla  de 
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la  derecha  de  la  mesa,  presidiendo  con  benevolencia 
casi  maternal;  á  su  derecha,  LULÚ.  Ellas  visten  trajes 
de  reunión;  descotadas  y  alguna  con  flores  en  el  pe 
cho;  ellos  de  americana  y  alguno  de  smoking.  Algunas 
fuman  y  otras  beben.) 


Música 

Ciar.  ¡Ay,  madre,  qué  pena! 

Yo  no  sé  qué  tengo, 
ni  sé  qué  me  pasa. 
La  pena  que  yo  estoy  sufriendo, 
¿por  qué  no  se  acaba? 

¡Mi  vida! 
Te  quiero  y  requiero 
con  toda  mi  alma. 
La  angustia  de  no  estar  contigo, 
¿por  qué  no  me  mata? 

Te  quiero, 
gitano,  te  quiero; 
te  quiero  y  me  engañas. 

¡Mi  vida! 
Te  juro,  por  estas, 
que  tú  me  Jas  pagas. 
¡Ay,  madre! 
¡Qué  pena  esta  pena  mía! 
Tan  grande,  tan  honda,  tan  negra, 
me  quita  la  vía. 
¡Gitano! 
Yo  no  sé  en  qué  mal  hora 
tropecé  contigo 
y  te  di  la  mano. 
¡Ojalá  que  aquel  día 
yo  me  hubiera  muerto! 
¡Que  me  hagan  pedazos!... 
Yo  no  sé  lo  que  digo, 
ni  sé  lo  que  siento, 
de  verte  tan  falso. 
¡Gitano! 
Todos  ¡Gitano! 

Ciar.  Dime  por  tu  sálú 

quién  me  ha  robao  tu  amor, 
por  lo  que  tú  más  quieras. 
¡Chiquillo! 
Todos  ¡Chiquillo! 
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Ciar.  Te  lo  pido  por  Dios, 

dime  tú  la  verdad, 
que  de  oiría  me  muera. 
Le  quise  más  que  á  mi  vía, 
y  aunque  él  no  me  quiera 
y  aunque  acabe  condena, 
me  marcho  á  su  vera. 

(Vuelve  á  bailar  la  bailadora,  todos  la  jalean:  termina 
do  el  número,  se  sienta  la  bailadora  sobre  las  rodillas 
de  Agustín.) 

Hablado 

Todos  ¡Bravo!  ¡Ole! 

Agus.  ¡Cómo  pesas,  rica;  pero  qué  bien  sabes! 

Bail.  (Sin  hacerle  caso.)  ¡Vino,    vino!    (Acento    andaluz.) 

Agus.  (Abrazándola.)  ¿Te  quieres  enterar  de  lo  que 

se  te  dice? 
Bail.  ¡Qué  más  da!  ¡Vino  es  lo  que  hace  farta! 

AgUS.  Toma  vino.    (Mojándose  los  dedos  en  champagne  y 

pasándoselos  por  la  cara.) 
Bail.  (Levantándose  furiosa  y  pegándole.)   ¡Salvaje,    más 

que  salvaje! 

AgUS.  (Levantándose  y  sujetándole  las  manos  por  las  muñe- 

cas.) ¡Ruge,  pantera,  ruge!  (La  Bailadora  trata  de 

morderle  las  manos.)  ¿A  morder  tocan?  ¡Ahora 

verás  tú!  (Forcejeando  van  á  caer  sobre  Clarita,  que 
se  ha  echado  fumando  en  la  'chaise  longue».) 
Ciar.  (Protestando  con  mal  humor.)  ¡  Ay,  hijos!  ¿Os  gUS- 

ta  caer  en  blando?  Ya  podíais  dejarle  á  una 

hacer  la  digestión  en  paz.  (La  Bailadora  se  sien- 
ta en  el  sofá  del  fondo  izquierda;  Agustín  al  lado  de 
Clarita.) 

Agus.  ¿Y  en  gracia  de  Dios?  ¡Pues  no  pides  tú 

poco! 

Ciar.  A  ti,  ni  la  Unción. 

Agus.  ¿^abes  lo  que  es  eso?  Que  estás  muerta  por 

mí. 

Ciar.  ¡Adiós  el  tifus! 

Car.  ¡Pues  no  sabes  tú  por  quién  te  mueres,  hijal 

Amel.  Sí;  goloso  es  el  niño  para  agonías.  En  cuan- 

to cierra  la  puerta,  te  suelta  un  discurso  so- 
bre el  amor  en  tiempos  de  Matusalén. 

Agus.  ¡Qué  más  quisieras  tú  que  oirme  disertar 

á  mí! 
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LulÚ  (Viniendo  al  centro.)  Pero  qué  idiotas  SOÍS  todos 

los  hombres. 

Agus.  Agradeciendo,  prenda. 

Car.  Tienes  razón,  hija  mía.  ¿Por  qué? 

Lulú  Porque  en  una  noche  como  hoy,  mientras 

pasa  en  la  calle  lo  que  pasa,  sois  capaces  de 
estaros  aquí  haciendo  el  burro.  ¡Ay,  si  yo 

fuera  hombre!  (Se  sienta  en  la  butaca.) 

Agus.  ¿Quieres  que  vayamos  los  dos  á  tomar  una 

barricada? 
Amel.  Sí  que  es  verdad  que  podíais  estar  haciendo 

algo  que  valiese  la  pena.  (Marianito    la    abraza.) 

Mira  éste. 
Mar.  Pero  si  estamos  aquí  para  defenderos. 

1  odas  ¡Ja,  ja,  ja! 

Mar.  Palabra;  en  cuanto  se  cansen  de  quemar 

conventos,  vienen  á  achicharraros  á  vosotras. 

Ciar.  (Sobrecogiéndose  de  terror.)  J  Ay! 

Car.  ^repárese  usted,  doña  Tomasa. 

Tom.  (con  mucha  gravedad.)  No  sé  qué  daño  le  hace- 

mos nosotras  á  nadie. 

Ciar.  Si  á  eso  vamos,  las  monjas  tampoco. 

Tom.  Es  muy  distinto:  ellas  no  pagan  contribu- 

ción. 

Car.  Pero  vosotras,  hijas  de  mi  alma,  sois  objetos 

de  lujo;  privilegio  del  infame  burgués  que 
paga  vuestras  gracias  con  el  sudor  del  po- 
bre, del  explotado... 

Amel.  En  eso  sí  que  tienes  razón. 

Ciar.  Pues  bien  pronto  se  arregla;  con  poner  tur- 

no gratis  para  los  pobres  y  subir  los  precios 
para  Jos  ricos... 

Mar.  ¡Como  los  médicos  de  fama! 

Bail.  ¡O  como  el  bandido  generoso! 

Agus.  Todo  es  socialismo. 

Lulú  A  ver.  En  el  mundo  no  hay  más  que  dos 

cosas:  dinero  y  hambre.  Con  el  dinero  de 
todos,  tienen  que  comer  todos.  Pues  que  lo 
den  por  buenas  ó  que  se  lo  quiten  por  ma- 
las. (Se  levanta.) 

Ciar.  Arreglo  radical. 

Lulú  Y  que  en   resumidas   cuentas,   nada  es  de 

nadie.  Es  decir,  que  á  nadie  le  sirve  de  nada 
que  lo  suyo  sea  suyo;  porque  tú  tienes  un 
dulce  en  la  mano,  es  un  suponer,  y  dices 
que  es  tuyo  y  retuyo,  y  viene  otro  más  fuer- 
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te y  te  le  quita,  y  se  le  come  en  tus  mismas 
narices,  y  tú  dices  que  tuyo   sigue   siendo» 
pero  ¡échale  un  galgo! 

TodOS  ¡Bravo,  bravo!  (Agustín  se  sienta  al  lado  de  la  Bai- 

ladora.) 

Mar.  Chica,  ¡qué  elocuencia! 

Lulú  Y  así  pasa  con  todo.  Lo  que  es  que  los  hom- 

bres sois  muy  ilusionistas  y  muy  fantoches, 
y  os  llenáis  la  boca  cuando   habláis,  con  mi 
casa  y  mi  dinero  y  mi  mujer  y   mis  hijos. 
¡Mío!  Miau,  digo  yo;  pa  el  gato...   ¡Vaya  us 
ted  á  saber  de  quién  es  ni  la  tierra  que  pisa! 

(Se  dirige  al  balcón.) 

Car.  ¡Al  Congreso,  al  Congreso! 

AgUS.  ¡Bravo,  bravo!  (Suena  el  timbre  de  la  puerta  de  la 

escalera  y  atraviesa  el  fondo  una  criada  que  figura 
abrir.) 

Mar.  ¡Hurra,  hip! 

(Ricardito  se  lanza  sobre  Clariía,    mordiéndola  en  los 
brazos.) 
Ciar.  (Levantándose.)  ¡Ay! 

Tom.  ¿Qué  pasa? 

Ciar.  Este  Ricardito,  que  se  figura  que  tiene  una 

los  brazos  para  que  él  se  afile  los  dientes. 
Ric.  ¡Ju,  ju,  ju!  ¡Saben  á  guayaba! 

Ciar.  Te  voy  á  dar  yo  á  ti  canela.  (Le  pega.) 

RiC.  ¡¡Ay!l  (Como  si  le  desollasen.) 

Tom.  (Levantando  y  cogiendo  á  Ricardito.)  ¿Qué    le  ha- 

ceis  á  la  pobre  criatura?  ¡Ven  acá!  No  llores 

tú,  alma  mía.  (Acariciándole.  Vuelve  á  sentarse  y 
á  su  derecba  kicardito.  Clarita  en  la  «chaise-longue.) 
(Entran  foro  derecha,  RAMÓN  y  el  SEÑOR  FORMAL. 
Trajes  de  americana  y  chaquet,  respectivamente.  El  se- 
gundo queda  algo  cortado  en  el  umbral  de  la  puerta.) 

Ram.  .Buenas  noches,  niñas. 

AfTiel.  (Levantándose  y  saliendo  á  su  encuentro.  Marianito  se 

sienta  en  una  silla  de  primer  término.)  ¡Anda,  Ra- 
món! ¿Qué  vienes  á  hacer  tú  aquí  esta  no- 
che? 

Ram.  Lo  de  todas.  ¿Sabéis  vosotras  algo  nuevo? 

Ciar.  Hijo,  como  tu  padre  es  gobernador,  creímos 

que  estarías  con  él. 

Ram.  (sentándose  á  su  lado.)  Se  basta  y  se  sobra  él 

sólito  para  ametrallar  populacho.  Yo  no 
quiero  ensuciarme  las  manos.  Soy  más  aris- 
tócrata que  todo  eso. 
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Tom.  Bueno,  ¿pero  es  verdad  que  han  prendido 

fuego  á  tres  ó  cuatro  iglesias? 

Ram.  Y  a  cinco  ó  seis  conventos.  Desde  esa  esqui- 

na misma  se  ven  las  llamas  de  uno. 

LlllÚ  (Precipitándose  al  balcón.)  ¡A  ver! 

Amel.  (ídem.)  ¡A.  ver! 

Ana  María  (ídem.)  Sí  que  es  verdad.  (Al  volverse  para  ir  á 
su  sitio,  tropieza  con  el  señor  Formal  que  ha  avanza- 
do un  poco.)  ¡Ay,  usted  perdone! 

Form.  (Muy  turbado.)  No  hay  de  qué,  señorita. 

Ana  María  (a  Ramón,  ai  pasar  por  su  lado.)  ¿Quién  es  ese... 
señor  tan  fino  y  tan  silencioso  que  ha  veni- 
do Contigo?  (Vuelve  á  su  sitio.) 

Ram.  Es  verdad;  se   me  había  olvidado.  (Levantan 

dose;  al  Señor  Formal.)    Venga    Usted,    hombre; 

venga  usted.  Doña  Tomasa:   (Esta   se  acerca; 

Ricardito  va    á  sentarse    fondo    derecha.)    tengo  el 

gusto  de  presentar  á  usted  á  un  amigo  mío, 
hombre  formal  y  de  dinero. 

Tom.  Muy  bien  venido  á  esta  humilde  casa.   Ya 

Ramoncito  sabe  lo  que  somos  aquí  para  él, 
y  en  siendo  cosa  suya,  conmigo  tiene  cré- 
dito. 

Ram.  No  hace  falta;  saquéele  usted,  que  hace  una 

buena  obra.  Ha  tenido  tres  casas  de  présta- 
mos y  ha  sido  contratista  para  el  ejército. 
Niñas,  miradle.  Aquí,  donde  le  veis,  tiene 
cuarenta  y  cinco  años,  es  viudo  hace  catorce 
meses  y  no  conoce  más  mujer  que  la  suya. 

(Se  sienta  á  la  derecha  de  la  Bailadora;  Marianito  en 
la  «chaise-longue»;  Amelia  tras  la  mesa  de  la  derecha.) 

Todas  ¡Ja,  ja,  ja! 

Form.  No  hagan  ustedes  caso;  Ramoncito  siempre 

tan  bromista.  Sí  que  he  tenido  la  desgracia 
de  perder  á  mi  señora,  que  era  lo  que  se  dice 
un  ángel;  pero  eso  no  quiere  decir... 

Ana  María  No  se  moleste  usted  en  dar  explicaciones. 
Aquí  todos  los  hombres  son  viudos  mientras 
no  se  demuestre  lo  contrario. 

LlllÚ  (junto  al  balcón  al  oir   rumores  de    grupos    de    gente 

que  pasa.)  ¡|AyI! 

Tom.  ¿Qué  es  eso? 

Lulú  ¡Que  pasan,  que  pasan  otra  vez  los  revolu- 

cionarios! ¡Las  turbas!  (Todas  se  acercan  menos 
la  Bailadora.  Pequeña  pausa,  durante  la  cual  siguen 
los  rumores.) 
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Ciar.  ¡Qué  silenciosos  van! 

Amel.  Así  dan  más  miedo. 

Ana  María  ¿Dónde  llevarán  las  latas  de  petróleo? 

Tom.  No  abráis  el  balcón. 

Ana  María  Callad,  que  no  nos  oigan. 

Ciar.  Echa  el  store.  (iuiú  obedece.) 

Amel.  De  seguro  que  van  al  convento  de  los  Esco- 
lapios; no:  al  Asilo  de  las  Hermanitas.s 

Ciar.  No  digas  eso,  que  allí  me  eduqué  yo. 

EIIOS  (Riendo.)  ¡Ja,  ja,  ja!    (Se  sientan:    doña  Tomasa  en. 

la  butaca  y  á  la  derecha  de  la  mesa,  el  señor  Formal; 
Amelia  en  una  silla  tras  la  mesa  y  frente  al  público; 
Lulú  en  el  fondo  derecha;  Ana  María  vuelve  á  su; 
sitio.) 

Ciar.  (viniendo  al  centro.)  ¿De  qué  os  reís,  mastuer- 

zos? 

Ram.  De  que  se  lucieron  las  madres   con  la  edu- 

canda. 

Ciar.  Hijo,  ellas  no  tuvieron  la  culpa...  Por  falta 

de  sermones...  Aquella  Sor  Andrea:  «¡Niñas, 
cuidado,  que  en  el  sexto  mandamiento  no 
hay  veniales,  todo  es  pecado  mortal!»  Lo 
que  es  que,  claro,  de  chica,  allí  metida,  lo 
reza  una  todo  junto;  después  lo  peca  una 
todo  junto...  todo  junto  lo  pagará  una  luego. 

Agus.  Muy  bien,  niña. 

Car.  Ni  el  padre  Astete. 

Ciar.  (Encarándole  con  él.)  {Puedes  hablar  tú,  que  te 

has  criado  con  los  jesuítas  y  has  sido  Luis 
y  Kostka,  y  has  pasado  tres  años  en  el  co- 
rreccional, digo,  en  la  escuela  de  Reforma. 
De  padres  y  madres,  allá  nos  andamos,  y 
aquí  estás  tú  y  aquí  estamos  todos,  (sentán- 
dose en  la  "chaise  longue»  al  lado  de  Marianito.) 

Car.  ¡Calla,  sirena,  callal  ¿Por  quién  me  pierdo 

yo  más  que  por  vosotras? 

Ciar.  Sí,  que   le  hacen  falta  bichos   de  la  mar  al 

que  nace  como  tú  con  pellejo  de  anguila. 
La  estrella,  hijo;  la  estrella  con  que  uno 
nace. 

Baíl.  (Que  ha  estado  hasta  entonces  silenciosa    y    rompe    á 

hablar  como  iluminada.)  ¡Eso   SÍ   que   es  Verdad! 

Agus.  ¡Ya  rompiste  á  hablar  tú! 

Ana  María   ¡Ya  era  hora! 

Bail.  Es  porque  tiene  muchísima  razón.   ¡Las  es- 

trellas son  las  que  todo  lo  saben  y  las  líneas 
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de  la  mano  las  que  todo  lo  cuentan!  ]Ya  ves 
tú  lo  que  está  pasando  esta  noche,  pues  en 
el  cielo  estaba  clavao  como  la  Biblia!  Y  á 
éstas  se  lo  había  dicho  yo  ya.  ¡Niñas,  que 
va  á  pasar  algo  muy  gordol  ¡Mirad  que  las 
estrellas  traen  fuego  y  sangre! 

Mar.  ¡¡Sangre  y  fuego! 

Car.  ¡Guerra  y  exterminio! 

Agus.  Chica,  echas  chispas  por  los  ojos. 

Ram.  ¡Vaya  una  pitonisa  con  salero! 

Mar.  (Cogiendo    una    banqueta  y  sentándose    delante  de  la 

Bailadora.)  A  ver,  á  ver  la  buena  ventura. 

Bail.  Sois  ustedes   unos  descreidotes;   pero   ello 

vendrá,  porque  venir  tiene,  y  al  tiempo  el 
tiempo,  y  ojalá  no  salgamos  todos  de  aquí 
esta  noche  oliendo  á  chamusquina. 

Car.  ¿Otra? 

Agus.  ¡Cómo  estáis  esta  noche,  hijas  mías!   (se  le 

vantan;  Agustín  se  sienta  en  la  «chaise-longue»;  Maria 
nito  junto  á  Amelia.) 

Lulú  ¡Cómo  vamos  á  estar!  Como  todo  el  que  ten- 

ga sangre  en  las  venas,  y  no  horchata  de 
chufas  como  vosotros. 

Ram.  ¡Piérdase  usted  para  esto  por  las  mujeres! 

Lulú  Por  las  mujeres,  ¿eh?  Vosotros  sois  perdidos 

de  nacimiento. 

Car.  Pero,  vamos  á  ver.  ¿Qué  queríais  que  hicié- 

semos? 

LulÚ  ¡Ay,   madre!   (Levantándose  y  avanzando  al  prosce- 

nio.) Cuando  en  la  calle  gritan  unos  y  otros 
les  contestan  á  tiros,  por  algo  será.  Los  de 
abajo  queman  los  conventos;  los  de  arriba 
abrasan  á  los  otros  á  cañonazos;  los  ricos 
llaman  á  los  pobres  canalla,  y  los  pobres  á 
los  ricos,  ladrones:  digo  yo  que  unos  ú  otros 
han  de  tener  razón.  Pues  echarse  á  la  calle 
á  ver  quién  la  tiene,  y  con  el  que  la  tenga, 
dar  de  firme.  ¡Eso  es  lo  que  habíais  de  ha- 
cer si  tuvieseis  vergüenza! 

Mar.  Justo,  para  ganarnos  un  linternazo  y  morir 

por  la  causa  de  la  justicia. 

Amel.  Pues  no  le  tienes  tú  poco  apego  á  la  vida. 

Ana  María  Hace  bien,  que  es  preciosa  para  la  patria. 
¿No  te  va  á  hacer  tu  futuro  suegro  diputa- 
do de  la  mayoría? 

Ciar.  Tienes  razón,  niño:  lo  mejor  en  el  mundo 
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es  vivir  en  paz  y  pasarlo  á  gusto.  (Recostando 
se  en  el  mueble  )  Estas  están  chifladas  porque 
son  histéricas;  ya  ves  tú:  Lulú  fuma  opio. 

LulÚ  (Que  ha  pasado  á  la  derecha.)    No,    que   voy  á  fil- 

mar como  tú,  picadura  de  diez  y  ocho. 

Ana  María  (Pasando  por  detrás  á  sentarse  á  la  izquierda  del  en- 
tredós.) Es  para  acordarse  de  un  novio  que 
tuvo  que  era  carabinero.  (Todos  ríen.) 

Ciar.  (Furiosa    sin    saber   por    qué   y    queriendo    pegarla.) 

¡Oye,  tú! 
Agus.  (sujetándola.)  ¡Calma,  señoras,  calma!  (a  cia- 

rita.)  No  pierdas  el  reposo  olímpico. 
Bail.  (por  el  señor  Formal.)  Lo  que  sí  me  parece  es 

que  ya  es  hora  de  que  el  señor  convide  á 

algo.  (Avanzando  hacia  él.) 

Form.  Con  muchísimo  gusto;  ustedes  dirán. 

Amel.  Sí,  porque  con  cuarenta  y  cinco  años  de  vir- 

tud le  deben  de  estar  rebosando  las  onzas 
del  bolsillo. 

LulÚ  (cogiendo  su  charpe.)  Yo  me  voy  á  la  calle. 

Amel.  ¿A  qué? 

Lulú  A  ver  lo  que  pasa,  (viniendo  ai  centro.)  ¿Quién 

viene  conmigo? 

TOHl.  (Levantándose  y  viniendo  al  centro.)  Nadie;  ¿quién 

ha  de  ir?  ¿Estás  loca?  ¡A  estas  horas  y  con 
ese  traje!  ¿Tú  sabes  los  peligros  que  corre 
una  mujer  por  la  calle  en  una  noche  de 
estas? 
Lulú  Me  los  figuro.  ¿Quién  viene? 

AgUS.  (Levantándose  y  cogiendo  su  sombrero  de  paja.)  Tie- 

nes razón.  Andando. 

Lulú  Pero  has  de  hacer  todo  lo  que  yo  te  diga. 

Agus.  Y  un  poco  más.  ¿Ves  lo  que  te  importa  la 

vida  á  ti?  Pues  á  mí  tres  ochavos  menos. 

Lulú  Me  gustas  tú,  porque  siquiera  algunas  ve- 

cer  pareces  hombre. 

Agus.  No  me  lo  digas,  hija,  que  no  quiero  recor- 

dar que  lo  soy. 

Tom.  Pero  ¿dónde  vais,  dónde  vais? 

Agus.  A  ver  si  hay  quien  nos  pegue  un  tirito  en 

mitad  del  corazón,  como  dice  la  copla. 

Lulú  ¡Ay,  no  tendremos  esa  tuerte!  (a  Agustín.)  Tú 

y  yo  tenemos  que  morir  de  asco  ó  de  ca- 
lentura, ó  como  el  otro:  de  una  teja  que 

Caiga  de  Un  tejado.  (Doña  Tomasa  se  sienta  en  la 
butaca.) 
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Agus.  Vamos,  (salen  del  brazo.)  Pareces  mi  mujer. 

LlllÚ  No  digas  tonterías.  (Desaparecen  foro  derecha.) 

Car.  Lo  que  son  esos  es  un  par  de  poseurs.  (Acer- 

candóse  á  Clarita.) 

Ciar.  Y  que  lo  digas;  ella  se  las  eche  de  ángel 

caído 

Mar.  Y  él  de  desesperado  silencioso.   Y,  en  resu- 

midas cuentas,  le  habrá  pasado  lo  que  á 
todo  el  mundo:  nada. 

Ame!.  (Mirando  al  señor  Formal.)  ¡Ay,  qué  ganas  tengo 

de  querer  mucho  á  alguien!  (Marianito  se  le- 
vanta y  va  al  lado  de  Clarita.) 

Ram.  (Avanzando-)  Pues  aquí  estoy  yo. 

Amel.  (con  intención.)   No;  había  de  ser  á  alguien  á 

quien  no  hubiese  visto  nunca. 

Ram.  (ai  señor  Formal.)  Aproveche  usted,  amigo. 

Form.  (Algo  cortado.)  Verdaderamente;   sí,  el  amor 

es  cosa  de  misterio,  de  encuentro,  de  desti- 
no, de  estrella,  como  decía  hace  un  momen- 
to esta  señorita. 

TodOS  ¡Fuera,  fuera,  fuera!   (Escándalo  contra  el  román- 

ticismo  del  buen  señor,  que  se  queda  espantado.  Ri- 
cardito  aprovecha  la  confusión  y  muerde  á  Ana  María 
en  el  brazo.) 

Ric.  ¡Guá,  guá,  guá! 

Ana  María   (Levantándose  asustada.)  ¡Ay!   (Pegándole.)    Bruto, 

salvaje;  toma. 

RÍC.  (Llorando.)  ¡Ay,  ay,  ay! 

Tom.  (Yendo  á  su  encuentro.)  Hija,  todas  la  habéis  to- 

mado con  él.  Ven  acá  tú,  no  llores;  ¿no  veis 
que  el  pobrecito  no  sabe  lo  que  se  hace? 

(Ruido  en  la  calle.) 
Ciar.  (Asustada.)  ¡¡Ay!! 

Tom.  ¿Qué  pasaV 

Ciar.  (Corriendo  al  balcón.)  ¡Ya  Vuelven! 

Amel.  (ídem.)  ¡Ahora  llevan  teas! 

Ana  María  (ídem.)  Mirad  cómo  corre  la  gente.  (Forman 

grupo  frente  al  balcón;  algún  hombre  se  sube  en  una 
silla;  Ricardito  se  echa  en  el  suelo  sobre  un  edredón 
detrás  de  la  »chaise-longue».  En  este  momento  se  oye 
en  la  calle  en  toda  su  fuerza  el  estruendo  del  motín; 
voces  confusas,  carreras,  dos  ó  tres  tiros,  voces  de 
«¡Muera!  ¡Abajo  los  burgueses!  ¡Fuego!  ¡Canalla!»  Las 
mujeres  se  asustan  horriblemente,  sobre  todo  cuando 
suenan  tiros.) 

Tom.  ¡Cerrad  ese  balcón,  cerrad  ese  balcón! 
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Ram. 

Ciar. 
Amel. 
Bail. 
Ana  María 

Mar. 
Tom. 

Ciar. 

Todos 

Ciar. 

Amel. 

Ciar. 

Ram. 


Tom. 
Amel. 
Tom. 
Ram. 
Todos 

Ana  María 

Amel. 

Todas 

Amel. 

Tom. 

Mar. 
Tom. 


Sor  Ter. 
Bail. 

Todos 

Amel. 

Sor  Ter. 


(viendo  que   Amelia    se   acerca    á    cerrarle.)    No   te 

acerques,  que  te  van  á  dejar  seca  de  un  tiro. 

(Asustada  )  ¡Ay!  (Se  va  al  foro.) 

¡Ay! 

¡Ay,  maresita  mía  der  Carmen! 

Lo  que  había  que  hacer  es  sacar  colchones 

y  atrancar  los  balcones. 

¡Sí  que  es  una  nochecita  de  abrigo! 

¿Nochecita?  ¡Es  el  fin  del  mundo!  (pequeña 

pausa;  los  rumores  van  alejándose.) 
(Asustada.)  ¡¡Ay!l 

¿Qué? 

¡Que  suben,  que  suben! 

¿Por  dónde? 

¡Toma,  por  la  escalera! 

(Que  se  acerca  al  foro.)  Sí;  se  sienten  paSOS.  (To- 
dos se  apartan  á  los  lados;  doña  Tomasa,  Ana  María, 
Ramón  y  Amelia  hacia  la  derecha;  los  demás  á  la  iz- 
quierda. Ricardito  sigue  en  el  suelo.) 

¡Callad,  que  no  nos  oigan! 
Apagad  las  luces. 

No.  (Momento  de  expectación.  Suena  el  timbre  de  la 
puerta  de  la  escalera. ) 

¡Aah!  (Pausa  breve,  después  de  la  cual  vuelve  á  sonar 
el  timbre.  Amelia  se  dirige  á  la  puerta.) 

(con  terror.)  ¿Dónde  vas? 

A  ver  quién  es. 

No,  no. 

Sí,  despacio,  por  el  ventanillo,  (sale.) 

No  abras.  (Silencio.  Pasado  un  momento  se  oye  den- 
tro un  grito  ahogado  de  sorpresa.  Alarma.) 

¡Ha  abierto! 
¡Está  loca! 

(Aparece  en  el  foro  SOR  TERESA.  Viene  muy  asusta- 
da y  se  queda  un  poco  deslumbrada  por  las  luces  de 
la  habitación,  pero  se  domina  y  sonríe  para  decir:) 

¡Ave  María  Furísima! 

(con  arranque.)  ¡Sin  pecado  concebida  Santí- 
sima! 

¡Una  monja!  (Entra  AMELIA  y  queda  á  la  dere- 
cha ) 

Pase  USted,  herma nita.  (Dándose  importancia  por 
haber  abierto  la  puerta.) 

Ustedes  disimulen,  señores  y  señoras.  He 
llamado  aquí...  servidora  se  ha  tomado  la 
libertad...  ustedes  perdonen.,,  por  si  tenían 
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la  caridad  de  abrir.  Servidora  no  conoce  las 
calles,  venía  huyendo,  entré  en  el  portal  á 
esconderme;  como  estaba  obscuro,  subí;  no 
quería  llamar,  ya  comprendo  yo  que  á  es- 
tas horas...  Ustedes  disimulen,  pero  servi- 
dora creyó  que  subían  detrás,  por  la  es- 
calera. (Avanzando  y  mirando  con  temor  hacia  la 
puerta,  como  si  alguien  la  siguiese.)  Ustedes  per- 
donen. 

Car.  Pase  usted,  señora;  pase  usted,  (van  acercán- 

dose; Ramón  y  Clarita  al  fondo.) 
Sor  Ter.        (Casi  sin  adelantar.)  Muchas  gracias. 

Ana  María  ¡Pobre  mujer!...  ¡Está  temblando! 

Amel.  Siéntese  usted,  hermanita.  (La  Bailadora  coloca 

una  silla  á  la  cabecera  de  la  «chaise-longue».) 

Sor  Ter.      No,  no;  muchas  gracias. 

Mar.  (con  brutalidad.)  (¡t'arece  un  pájaro  atontado!) 

Ram.  ¡Vaya  unos  ojos  que  tiene  la  madre  I 

Ciar.  (Indignada.)  Cállate.  (Se  oye  un  pequeño  rumor   en 

la  calle.) 
Sor  Ter.        ¡Ay,  Dios  mío!  (Mirando  hacia    la    puerta    con    un 

poco  de  susto.) 

Tom.  (Avanzando.)  No  tenga  usted  cuidado,  está  us- 

ted en  una  casa...  Bueno;  está  usted  en  su 
casa. 

Sor  Ter.  Dios  se  lo  premie  á  usted,  señora.  No  sabe 
usted  la  buena  obra  que  hace,  porque  ya  no 
sabía  dónde  ir. 

Ciar.  ¿Les  han  quemado  á  ustedes  el  convento? 

Sor  Ter.  Sí,  señora.  Pero  nos  han  dejado  salir  á  todas 
antes.  ¡No  sabe  usted  qué  susto  tan  grande 
nos  llevamos  con  los  gritos  que  daban  y  al 
ver  las  llamas  luego  y  cuando  entraron!  Lo 
que  es  que,  como  no  tenemos  costumbre,  no 
sabemos  las  calles.  ¡Gracias  á  que  nos  acom- 
pañó el  demandadero!  íbamos  juntas  toda 
la  Comunidad,  pero  en  una  revuelta,  no  sé 
cómo,  servidora  se  ha  quedado  sola.  Hemos 
estado  ya  en  dos  ó  tres  casas  de  señores  muy 
buenos  que  miran  mucho  por  la  Comuni- 
dad, pero  no  se  atrevieron  á  recibirnos.  Es 
natural,  por  no  comprometerse  en  una  no- 
che así.  Y  servidora — ¡bendito  sea  Dios! — 
(sonríe.)  ya  iba  teniendo  un  poco  de  miedo. 
Sobre  todo,  cuando  se  vio  metida  entre  esos 
hombres  que  volvían  gritando. 
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€ar.  Tranquilícese  usted;  aquí  no  han  de  venir  á 

buscarla. 

Sor  Ter.  No;  si  ellos  dijeron  que  con  nosotras  no  que- 
rían nada.  (Sonriendo  ni  ver  que  los  otros  se  ríen, 
pero  sin  comprender.)  ¡Válgame  DÍOS,  Se  me 
Va  la  CabóZa!  (Se  apoya  en  la  silla  medio  desma- 
yada ) 

Tom.  Siéntese  USted.  (Sor  Teresa  se  sienta.) 

Amel.  ¡Serán  las  luces! 

BaM.  ¡Pobrecilla!  (Todas  la  rodean.) 

Ciar.  Dadle  Champagne.  (Corre  y  llena  una  copa.) 

-Car.  ¡Mujer! 

Ciar.  ¡Hijo!...  ¡Beber  champagne  no  es  pecado! 

Beba  USted,  hermana.  (La  monja  traga  el  cham- 
pagne que  le  dan  y  se  reanima  poco  á  poco,  sonriendo 
siempre.  Clarita  vuelve  á  dejar  la  copa.) 

•Sor  Ter.  Si  no  es  nada,  no  se  asusten  ustedes;  muchí- 
simas gracias.  ¡El  Señor  se  lo  premie!  (peque- 
ña pausa.)  Por  mí  no  se  molesten,  sigan   lo 

que  estuvieran  haciendo.  (Todos  se  ríen.  Vuelven 
á  sentarse;  el  señor  Formal  en  su  silla,  á  su  derecha 
doña  Tomasa;  en  el  fondo  derecha  Ana  María,  en  el 
sofá  la  Bailadora;  á  su  lado,  en  una  silla,  Carlos;  en 
el  confidente  Clarita,  y  á  su  izquierda,  en    otra    silla, 

Marianito.)  Yo,  conque  me  dejen  pasar  aquí 
la  noche... 

RaiTl.  (Tratando  de  acercarse.)  ¡Con  el  alma  y  la    vida! 

Amel.  (Apartándole.)  No  le  haga  usted  caso,  está  chi- 

flado. (Se  sienta  en  la  butaca.) 

Sor  Ter.      ¡Qué  lástima,  un  señor  tan  amable! 

Rain.  Gracias,  hermana;  es  usted  una  madre  la 

mar  de  simpática  y  requetebonita. 

Sor  Ter.  No  diga  tonterías.  (Ramón  va  á  colocarse  tras 
Amelia.  Pausa.  Mirándolos  á  todos  y  á  la  mesa.)  ¿Es- 
tán Ustedes  de  boda?  (Todos  se  ríen.) 

Mar.  Nosotros  estamos  siempre  de  boda. 

Sor  Ter.      ¿Eh? 

Ana  María  No,  señora,  no  estamos  de  boda;  es  que  nos 
reunimos  unos  cuantos  amigos  para  pasar 
el  rato. 

Sor  Ter.  Ustedes  perdonen.  Como  es  tan  tarde  ya  y 
les  veía  á  todos  tan  bien  vestidos  y  tan  ani- 
mados... 

Car.  Estas  niñas  son  muy  elegantes. 

Mar.  La  vida  es  corta,  hermana,  y  hay  que  apro- 

vechar los  momentos  para  divertirse. 
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Ram.  No  sabe  usted  la  gente  que  hay  velando  á 

estas  horas. 

Sor  Ter.  Sí  lo  sé,  sí;  ¡los  infelices  que  no  tienen  donde 
recogeré,  los  pobres  enfermos  que  no  pue- 
den lograr  el  sueño...  y  los  que  están  ofen- 
diendo á  Dios!  (Marianito,  algo  turbado,  se  sienta 
en  la  «chaise  longue».) 

Car.  En  cuya  última  categoría  puede  que  tenga- 

mos nosotros  el  negro  privilegio  de  contar- 
nos. (Ana  María  se  echa  á  reír  como  una  tonta.) 

Sor  Ter.        (Con  un  poco  de  alarma.)  ¿Eh? 

Mar.  Sí,  hermanita,  sí;  aquí,  donde  nos  ve  usted,, 

con  esta  cara  de  buenas  personas,  somos 
unos  distinguidísimos  pecadores. 

Sor  Ter.  ¡Quién  no  lo  es!  (i  os  hombres  van  acercándose  á 
la  monja  con  entusiasmo  peligroso.  Las  mujeres  van 
dando  muestras  de  temor.) 

Car.  Es  que  nosotros  somos  pecadores...  especia- 

listas. 

Ram.  Y  empedernidos. 

Mar.  Gracias  á  Dios. 

Ram.  Pero  buenos  muchachos. 

Mar.  ¡Eso  si! 

Car.  Y  capaces  hasta  de  condenarnos  por  unos 

ojos  negros  como  esos. 

Ram.  ¡De   condenarnos!    ¡hasta   de   convertirnos! 

(sor  Teresa  se  levanta  y  va  retrocediendo  á  medida 
que  ellos  vau  acercándose  ) 

Mar.  ¿Quiere  usted  hacer  la  prueba  conmigo? 

Car.  ISo,  conmigo. 

Ram.  | Vaya  un  mirar  retrechero  y  gitano! 

Sor  Ter.  (Llena  de  congoja.)  ¡Jesús  me  valga!  Apártense;, 
dejen,  déjenme. 

Bail.  (interponiéndose  entre  la  monja  y  los  que    la    asedian 

y  apartando  á  los  hombres  con  ademáu  resuelto.  Las. 
demás  forman  grupo  para  protejerla,  y  el  señor  Formal 
avanza  al  centro  con  ademán  resuelto.)    ¡Quitad  de 

ahí,  estúpidos,  idiotas!  ¡Largo!  (Empujándo- 
los.) ¿No  os  da  vergüenza,  pedazos  de  alcor- 
noque! 

Car.  (Retirándose  hacia  la  izquierda.)  ¡Hija,  no  eres  tú 

nadie! 

Mar.  ÍA  Clarita  que  le  da  un  empujón  yendo  á  parar  á  pri- 

mer término  izquierda.)  ¡Las  man  os  quietas! 

Amel.  (Empujando  á  Ramón  hacia  la  derecha.)    Tiene   ra- 

zón; ¡sois  idiotas  del  todo! 
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Sor  Ter.       ¡Déjenme  que  salga,  que  me  vaya  á  la  calle! 

Tom.  (interviniendo )  ¡Eso  no,  señora!  Está  usted  en 

mi  casa  y  no  le  pasa  nada;  3^0  respondo. 

Sor  Ter.  ¿Dónde  he  venido  yo  á  meterme?  ¡Cómo  iba 
yo  á  pensar  que  ustedes...  ustedes!... 

Amel.  (con  altivez  triste  )  Sí,  señora,  nosotras  ¡qué  le 

vamos  á  hacer!  Tampoco  hacía  falta  que 
usted  lo  supiera;  pero  los  hombres  son  como 
Dios  les  ha  hecho,  y  usted  es  bonita... 

'Sor  Ter.       ¡Calle,  calle! 

Ciar.  O  á  ellos  se  lo  parece  usted,  que  candilito 

nuevo  tres  días  en  estaca,  ¡y  para  qué  he- 
mos querido  más!  Pero  no  tenga  usted  cui- 
dado de  que  le  lleguen  ni  al  pelo  de  la  ropa, 
que  aquí  estamos  nosotras. 

Amel.  Sí,  señora;  nosotras. 

BaÜ.  ESO  es.  (Todas  se  ponen  á  su  lado.) 

Form.  (Muy  decidido  y  caballeresco.)  Y  yo. 

Sor  Ter.  Muchas  gracias,  muchas  gracias  por  todo... 
pero  lo  mejor  será  que  me  vaya,   (suena  el 

timbre  de  la  puerta  y  pasa  la  criada  para  abrir.) 
Tom.  (Queriendo  convencerla  )  ¿Usted  Sabe  COmO  están 

esas  calles? 
Sor  Ter.      Sí,  pero... 
Bail.  Lo  que  dirá  ella;  peor  que  aquí...  (Todas  se 

apartan  tristemente  dejando   libre  la  puerta  del  foro.) 

Sor  Ter.       No  es  eso;  no  se  ofendan. 

Car.  (Adelantándose  un  poco  avergonzado.)  No  Crea  US- 

ted  tampoco  que  nosotros  somos  unos  faci- 
nerosos, señora.  Puede  usted  estar  tran- 
quila. Todo  ha  sido  una  broma,  una  chis- 
pita  de  mal  gusto,  pero  nada  más;  usted 
perdone. 
Sor  Ter.  No,  si  no  tengo  nada  que  perdonar;  ustedes 
á  mí.  Tantas  gracias  por  todo.  Buenas  no- 
ches. 

(Va  hacia  la  puerta  del  foro  sin  que  ninguno  se  atreva 
á  detenerla.  En  el  momento  en  que  ella  va  á  salir  en- 
tran AGUSTÍN  y  LULÚ.  Ella  tiae  una  herida  en  la  ca- 
beza y  viene  vendada  con  un  pañuelo;  él  la  sostiene 
porque  ella  apenas  puede  andar.) 

Amel.  ¿Qué  es  eso? 

Ciar.  ¡Lulú!  ¡Agustín! 

Tom.  ¡Heridal  Cuando  yo  lo  dije... 

Agus.  Vamos,  mujer,  que  ya  estamos  en  casa. 

(Lulú  se  desmaya,  y,  al  soltarla  Agustín  va  á  caer    a 
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suelo,  pero  Sor  Teresa,  que  pasa  á  su  izquierda,  la  re- 
coge en  los  brazos.  Todas  dan  un  grito  asustadas.) 
TodaS  ¡Ay!  (La  rodean  todos.) 

Tom.  Pero  ¿qué  es  ello?  ¡Válgame  mi   madre  que- 

trastorno! 

Ciar.  (Llamándola.)  ¡Llllú!  ¡LlllÚ! 

OOP  TgP.  (Ayudada  por  las  demás  consigue  reclinar  á  Lulü  en 
la  butaca  al  lado  de  la  mesa.)  No  se  asusten  Us- 
tedes, si  no  es  nada;  un  desmayo.  Ccn  el 
susto  y  la  sangre  de  la  herida...  ¡Pobre  se- 
ñora, qué  pálida  está.  Pero  no  se  alarmen. 

(A  Amelia  que  quiere  incorporarla.)  No  la  toquen; 

estando  desmayada  es  peor  levantarla,  (a 

Ramón  con  autoridad.)  Acérqueme  la  luz.  (Ra- 
món coge  una  vela  encendida  y  alumbra;  Sor  Teresa 
quita  el  pañuelo  y  la  echarpe  con  que  tiene  tapada  la 
herida.)  ¡JeSÚs! 

Mujeres       ¡Ay,  sangre!  (Asustadas.) 

SorTer.  A  ver,  un  poco  de  agua  fría,  algodón,  ven- 
das. (Doña  Tomasa  y  Amelia  salen  por  la  primera  de- 
recha en  busca  de  lo  que  ha  pedido  y  vuelven  pasado 
un  momento:  Doña  Tomasa  con  una  palangana  y  Ame- 
lia un  paquete.)  Unas  tijeias  para  cortarle  el 
pelo.  (Kl  señor  Formal  entrega  unas  de  bolsillo.) 

Ciar.  (con  susto.)  ¿Cortarle  el  pelo? 

SorTer.  Claro,  para  encontrar  la  herida,  (a  Ana  Ma- 
ría.) Eche  en  el  agua  un   poco  de   vinagre. 

(Ana  sale  por  el  foro  izquierda  y  vuelve  con  una  vina-, 
grera  de  cristal  que  entrega  á  la  monja.  Sor  Teresa 
corta  el  pelo  sobre  la  herida  y  la  lava  con    destreza  y 

'rapidez.)  Vamos,  no  es  nada.  Con  tanta  san- 
gre parecía  otra  co?a.  Una  escalabradura. 
¿Fué  una  piedra,  no? 

Agus.  Creo  que  sí. 

SorTer.  Ya  vuelve.  Ni  un  punto  hay  que  darle; 
con  un  poquito  de  tafetán  inglés...  ¿No 
tienen? 

Mar.  (Sacando  de  la  cartera  un  librito  de  tafetán.)    Sí,  Se- 

ñora, SÍ. 

Sor  Ter.  ESO  es.  (Humedece  el  tafetán  y  lo  pone  en  la  heri- 
da.) Ea,  ya  está  todo;   ni  venda    necesita. 

(Doña  Tomasa  y  Amelia  vuelven  á  dejar  en  la  pri- 
mera derecha  lo  que  sacaron,  como  igualmente  Ana 
María,  volviendo  á  escena  en  seguida.) 

Lulú  (volviendo  en  sí.)  ¡Ay!...  ¿qué  es  esto? 

Sor  Ter.      No  es  nada,  señora. 
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LulÚ  (Mirando  con  un  poco  de  espanto  á  la  monja.)  ¿Quién 

es  usted? 
SorTer.       Nadie,  péñora.  ¿Qué  más  da? 
LulÚ  Pero  ¿dónde  estamos? 

Tom.  (Acercándose.)  En  casa,  mujer;  ¿dónde  vas  á 

estar? 

LulÚ  (Mirando   en   derredor.)    ¡Ah!    ¿SOÍS   VOFOtraS?  Ya 

me  acuerdo.  Agustín,  ¿qué  nos  ha  pasado? 
Agus.  ¡Qué  nos  ha  de  pasar!  Que  te  han  abierto  la 

cabeza  las  turbas,  como  dices  tú,  y  esta  se- 
ñora te  ha  curado  la  herida. 

LulÚ  (Levantándose  alarmada.)  jLa  herida!  ¿Se  me  CO- 

noce? 

SorTer.  No,  señora,  no;  cae  debajo  del  pelo,  y  aun- 
que le  hemos  cortado  un  mechón  (Sonriendo.) 
pronto  crece. 

Ram.  No  te  han  echado  á  perder  el  físico,  tran- 

quilízate. 

LulÚ  Muchas  gracias,  señora.  ¡Ay,  qué  susto!  No 

os  podéis  fígutar  qué  gritos  y  qué  cara  de 
energúmenos  (Exaltándose.)  Pero  de  todos 
modos,  daba  entusiasmo  verlos,  ¿verdad  tú? 
ganas  de  subirse  á  cualquier  parte  y  decir- 
les á  giitos  que  tenían  razón,  porque  tienen 
razón.  ¿Verdad,  señora? 

SorTer.      (Bajando  los  ojos.)  Dios  lo  sabe... 

LulÚ  Sí,  tienen  razón;  en  el  mundo  no  debe  ha- 

ber pobres  ni  ricos;  todos  felices,  (con  exalta- 
ción  febril.)  todcs  iguales...  ¿Han  pasado  ya 
por  aquí?  ¿Dónde  estarán  ahora?  (va  á  dirigir- 
se al  balcón,  pero  le  faltan  fuerzas  y  vuelve  á  caer  en 

la  butaca.)  ¡Ay,  mi  cabeza! 
Tom.  Lo  que  tienes  que  hacer  es  meterte  en  la 

cama  y  dejarte  de  discursos  ahora. 
SorTer.       Sí,  sí;  acuéstenla  y  denle  un  calmante;  tila 

con  un  poco  de  azahar,  está  nerviosa. 
Amel.  Vamos,  vamos. 

Ana  María  Anda,  Lulú. 

Tom.  A  dormir.   (Entre  las  tres  la  sacan  de  la   habitación 

por  la  primera  derecha;  Sor  Teresa  queda  mirando 
con  benevolencia  cómo  desaparecen;  Ricardito,  que  ha 
contemplado  la  escena,  tumbado  sobre  la  «chaise-lon- 
gue<>,  se  acerca  con  precaución  y  trata  de  morder  á  la 
monja.) 

Sor  Ter.  ¡Ay!...  ¡JeSÚS  me  valga!  (Retrocediendo  hacia  el 
foro.) 
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R¡C.  ¡Ju,  JU,  ju!  ¡Sabe  á  chocolate!  (Todos  los    hom- 

bres se  echan  á  reír.) 

Sor  Ter.     ¿Qué  es  esto? 

Ciar.  No  se  asuste  usted,  hermana:  es  idiota. 

Sor   TOr.       ¿Sí?  (Le  mira  con  compasión.) 

RÍO.  (Acercándose    furioso.)    No    SOy    idiota,    110    SOy 

idiota»    (Amenazando    á    Clara.)    Vuelve   á  decir 

que  soy  idiota. 
Sor  Ter.      (calmándole.)  ¡Pobrecillo!...  Tiene  razón,  ¿por 
qué  ha  de  ser  idiota? 

RÍC.  (Confidencialmente  á  la  monja.)  Ella  e3  Una    per- 

dida. 

Sor  Ter.      (con  autoridad  suave.)  Silencio. 
R¡C.  Y  una  fregona...  y  le  huele  muy  mal  el 

aliento. 

Ciar.  (Precipitándose  hacia  él.)  Oye,    tú...    (Del    empujón 

que  le  da,  va  contra  la  mesa,  y  queda  en  primer  tér- 
mino, frente  al  público.  Ramón  sujeta  á  Clarita  y  la 
obliga  á  sentarse  en  la  «chaise-longue».  El  señor  For- 
mal y  Carlos  se  sientan  al  lado  del  balcón;  Agustín  en 
la  butaca;  Ramón  en  la  lateral  izquierda  y  Mariauito 
en  el  sofá  del  fondo  izquierda  con  la  Bailadora.  Todos 
siguen  con  interés  el  diálogo  siguiente.) 

Sor  Ter.  (interviniendo.)  ¡Por  Dios!...  ¿Se  va  á  formali- 
zar por  lo  que  diga  este  infeliz?  (Acercándose 
á  Ricardito  )  Calla,  calla,  que  á  mí  no  me  gus- 
tan los  niños  deslenguados. 

Ric.  Yo  soy  un  hombre. 

Sor  Ter.  ¡Claro  que  sí!...  Y  por  lo  mismo,  tienes  que 
ser  bueno  y  no  insultar  á  nadie. 

Ric.  Es  que  esa  no  me  puede  ver  á  mí. 

Sor  Ter.  ¿Qué  te  importa?  ¡No  te  va  á  querer  todo  el 
mundo! 

R¡C.  (sentimental)  Es  que  á  mí  no  me  quiere  na- 

die. (Llorando  como  un  niño.) 

Sor  Ter.      ¡Que  tontería!  Te  quiero  yo. 

RÍC.  (Mirándola  con  asombro.)  ¿Me  COnOCeS? 

Sor  Ter.  A  ti,  no;  pero  en  casa  tenemos  muchos 
como  tú. 

Ric.  ¿En  tu  casa? 

Sor  Ter.  Sí;  que  es  muy  grande,  y  muy  blanca,  y 
muy  limpia,  y  muy  alegre.  Muchos;  y  á  los 
que  son  muy  buenos  les  queremos  más  y 
les  damos  tantas  cosas,  si  vieras...  ¿A  ti  te 
gusta  el  chocolate?  ¡Pues  tengo  yo  allí  una 
de  bombones!...   A  ver  si  me  queda  uno. 
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(Busca  en  el  bolsillo.)  Es  un  caramelo,  de  pina: 
ínira  qué  suerte  tienes.  (Ricardito  lo  coge  y  se 
lo  come  con  avidez.)  Ya  verás  mañana  cuando 
pase  todo  esto;  te  llevan  á  casa  y  te  curas. 
Porque  á  ti  te  duele  muchas  veces  la  cabe- 
za, ¿verdad? 

Ric.  Sí. 

Sor  Ter.  Por  eso  dices  tonterías.  Pero  allí,  ya  verás; 
te  curamos  y  aprendes  á  ser  bueno...  y  á 
leer...  y  á  rezar ..  y  un  oficio...  y  luego  eres 
un  hombre  de  provecho  y  te  ganas  la  vida. 
¿Qué  te  parece? 

RiC.  (Chupando  el  caramelo.)  ¡Qué  rÍCO  está! 

Sor  Ter.      ¡Infeliz!...  Anda,  vete  tú  también  á  dormir, 

que  ya  es  hora. 
Ric.  ¿Y  mañana  me  llevas  de  veras  contigo? 

Sor  Ter.      De  veras;  anda. 

RiC.  Bueno.  (Se  dirige  dócilmente  hacia  la  izquierda.) 

Sor  Ter.      ¡Pero  di  buenas  noches! 
Ric.  (volviendo.)  Buenas  noches...  ¿Cómo  te  lia- 

mas? 
Sor  Ter.      Sor  Teresa. 
Ric.  Buenas  noches,  Sor  Teresa. 

Sor  Ter.       Y  la  Compañía.  (Señalando  á  los  demás.) 

Ric.  Y  la  compañía. 

Sor  Ter.  Vete  ya.  (Ricardito  vase  por  la  primera  izquierda 
sin  dejar  de  mirar  á  Sor  Teresa,  que  bondadosamente 
le  mira  marchar.) 

Agus.  (Asombrado.)  ¡Le  ha  domesticado  usted,  her- 

mana! 
Sor  Ter.      ¡Pobrecillo!  ¿Está  así  desde  siempre? 

TOITI.  (Volviendo  á  salir,  muy  apurada.)  ¡Ay,  mi  madre! 

¡Esa  mujer  se  ha  vuelto  loca!  Yo  no  sé  si 
delira  ó  qué;  pero  se  quiere  tirar  de  la  cama 
y  dice  no  sé  cuántas  barbaridades.  (Todos  la 
rodean.)  Ya  podíais  ir  á  buscar  un  médico. 

Mar.  Buenas  están  las  calles. 

Ram.  Ahorita  mismo. 

Tom.  Es  que  yo  no  me  paso  la  noche  con  ella: 

mete  miedo. 

Mar.  Tendrá  calentura,  (se  rie  bestialmente.) 

Tom.  No  sé  lo  qué  tiene:  el  demonio  en  el  cuerpo. 

Allí,  entre  las  dos  chicas  y  Amelia  no  hay 
quien  la  sujete. 

Sor  Ter.  Será  fiebre  nerviosa.  Si  U3ted  me  da  licen- 
cia iré  á  ver... 
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Tom.  ¿Usted  entiende  de  enfermos? 

Sor  Ter.  No  mucho;  pero  algunas  veces,  en  caea,  ser- 
vidora está  de  guardia  en  la  enfermería. 

Tom.  ¡Ay,  señora,  Dios  se  lo  pague  á  usted!  Sí 

que  ha  caído  usted  del  cielo.  Bien  dicen  que 
no  hay  mal  que  por  bien  no  venga.  Vamos 
allá. 

Sor  Ter.  Buenas  noches,  señores;  que  ustedes  des- 
cansen. (Todos  se  inclinan  respetuosamente  y  Sor 
Teresa  sale  por  la  primera  derecha  seguida  de  doña 
Tomasa.  Antes  de  desaparecer,  vuelve  á  saludar  con 
una  inclinación  de  cabeza.  Pausa  corta.) 

Ciar.  ¡Anda  la  monja,  pues  no  sabe  cosas  que  di- 

gamos! (ge  sienta  en  el  fondo  izquierda.) 

Car.  ¡Y  es  valiente  la  indina! 

Ram.  ¡Digo,  con  esa  cara  de  mosquita  muerta! 

Agus.  De  mosquita  muerta;  pero  guapa  de   veras. 

(Se  sienta  en  la  «chaise-longue».) 

Car.  Cuando  baja  los  ojos  se  queda  uno  tarumba. 

Mar.  Chicos,  yo  creí  de  verdad  que  no  se  iban 

monjas  más  que  las  feas;  pero  va  á  ser  cosa 

de  asaltar  un  convento. 

(Vuelven  DOÑA   TOMASA,    AMELIA  y  ANA  MARÍA.) 
TodOS  ¿Qué  hay,  qué  hay?  (Rodeándola,    menos  los  que 

están  sentados.) 

Tom.  ¡Hijos,  tiene  manos  de  santo!  Yo  no  sé  qué 

le  ha  hecho;  pero  ello  es  que  la  otra  se  ha 
callado  de  pronto  y  se  ha  quedado  quieta. 
Ahora  no  hace  más  que  suspirar.  Le  ha 
dado  á  beber  un  potingue,  se  ha  sentado  á 
la  Cabecera  de  la  cama,  ha  sacado  un  libro 
de  rezos  y  dice  que  se  va  á  pasar  la  noche 
velándola. 

Bail.  (impetuosamente.)  Pues  yo   me  voy  con  ella. 

(Vase  primera  derecha.) 

Ram.  Chiquilla,  ¿dónde  vas? 

Ana  María  Tiene  razón;  yo  también. 

Amel.  Y  yo.  (Ellos  las  detienen.) 

Ram.  ¡Pero  niñas,  niñas!  ¿Es  que  nos  vais  á  dejar 

en  cuadro? 

Ana  María  A  ver. 

Agus.  Considerad  que  si  os  consagráis  todas  al  al- 

truismo, este  amigo,  que  viene  aquí  por  vez 

primera,  (Por  el  señor  Formal,  que  está  sentado  á 
la  izquierda  de  la  mesa  desde  el  mutis  de  Sor  Teresa.) 

se  va  á  llevar  una  desilusión. 
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Foritl.  (Levantándose  y  muy  grave.)  No,   por    cierto;   Ce- 

lebro ver  que  hasta  en  las  clases  que  se  sue- 
len considerar  como  degradadas  —  ustedes 
perdonen,  que  no  lo  digo  por  ofender — que- 
dan sentimientos  humanitarios.  ¡Hay  espec- 
táculos que  refrescan  el  alma!  (pasando  ai  cen- 
tro.) Felicito  á  ustedes,  señoritas,  por  su  so- 
licitud para  con  su...  compañera,  (a  doña  To- 
masa.) Señora:  he  tenido  tantísimo  gusto  en 
conocer  á  usted,  (a  ios  demás.)  Buenas  noches. 

(Se  dirige  al  fondo.) 
TOITI.  (ün  poco  espantada  y  dudando  entre  tomarlo  en  serio 

y  echarse  á  reir.)  El  gusto  es  lUÍO;   pero...  ¿VOl- 

verá  usted? 

Form.  Sí,  señora;  cualquier  noche  de  estas. 

Mar.  (Llamándole  la  atención.)  Pero,  ¿y   ese  cham- 

pagne? 

Form.  Cualquier  noche  de  estas.  Hasta  la  vista. 

(Vase  fondo  derecha.) 

Ana  María  Buenas  noches,  hijos  de  mi  alma. 

Amel.  Y  hasta  mañana  si  Dios  quiere. 

Ram.  Pero,  ¿es  en  serio? 

Amel.  En  serio:  dormid  bien. 

María  Y  que  no  os  hagan  pupa  las   bombas,  (salen 

las  dos  primera  derecha.) 

Ciar.  (Avanzando.)  Chicos,  están  chifladas,  pero  tie- 

nen razón;  marcharse. 

Agus.  ¿Tú  también? 

Ciar.  A  mí  me  da  lo  mismo,  pero,  ¿qué  queréis 

que  os  diga?  Sí  que  parece  mal  eso  de  tener 
una  monja  en  casa  y...  vamos  ..  Nada,  que 
no  está  bien.  Y  luego,  que  cualquiera  res- 
ponde de  vosotros  en  cuanto  tenéis  la  taja- 
da en  el  cuerpo.  Capaces  sois  de  sentiros 
también  enfermeros  y  querer  ayudar  á  la 

hermana.,.  (Con  un  asomo  de  energía.)  ¡  Y    eSO   SÍ 

que  nol 

Agus.  ¡Ay,  amor,  estás  desconocida!  ¿Tocio  ese  dis- 

curso se  te  ha  ocurrido  á  ti  sólita?  Por  la 
visto  hoy  es  noche  de  elocuencia. 

Ciar.  Hoy  es  noche  de  dormir.  (Le  coge  de  un  brazo 

y  le  quita  de  la    «chaise-longue»,  echándose  ella.) 

Car.  Pero,  doña  Tomasa,  ¿usted  consiente  que 

estos  ángeles  se  declaren  en  huelga? 

Tom.  Hijo,  hoy  andan  sueltos  los  socialistas,  ¡qué 

le  vamos  á  hacer!  Mañana  será  otro  día. 
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Car.  Pues  hasta  mañana,  (cogen  sus  sombreros.) 

Mar.  Conformarse,  amigos. 

Agus.  Mis  respetos  á  la  hermana  Teresa. 

RaiTl.  (A  Clarita,  que  uo  le  responde.)  ¡AdiÓS,  prenda! 

Tom.  Andando,  andando,  que  no  me  gusta  gastar 

luz  en  balde.  (Salen  toaos  foro  derecha  y  doña  To- 
masa apaga  casi  todas  las  luces;  luego  se  acerca  á  Cía- 

rita.)  ¡Anda  esta,  ya  se  ha  dormido!  (sacudién- 
dola.) ¡A.  la  Cama!  (Clarita  se  vuelve    de   espaldas.) 

¡Sí,  sí;  cualquiera  la  despierta!   ¡Qué  bruta 

eres,  hija!  (Se  dirige  hacia  la  derecha  y  queda  para- 
da al    sentir  los    rezos    de    Sor    Teresa,  que  contestan 

todas  las  mujeres.)  ¡Eh!  ¡Pues  no  están  esas  re- 
zando el  rosario  con  la  monja!  ¡Pobrecillas! 

(Con  convicción    profunda.)    Es    lo    que    yO   digO. 

Una  puede  llegar  á  ser  lo  que  sea;  pero  tiene 
una  su  religión,  porque  es  una  mujer,  y  se 
ha  criado  una  como  Dios  manda,  y  no  estos 
sinvergüenzas  de  hombres,  que  no  tiene  el 

diablo  por  donde  desecharlos.  (Se  santigua  de- 
votamente y  entra  primera  derecha.  Música  en  la  or- 
questa y  telón  rápido.) 
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Talismán  de  amor. — Comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros. 
(Salón  Nacional.) 

La  sombra  del  padre. —  Comedia  en  dos  actos.  (Teatro 
Lara.) 

El  ama  de  la  casa. — Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

El  ideal. — Comedia  en  un  acto. 

Sol  de  la  tarde.  -Comedia  en  tre3  actos.  (Teatro  Odeón.) 
Buenos  Aires. 

Canción  de  cuna.— Comedia  en  dos  actos.  (Teatro  Lara.) 

Lihio  entre  espinas.— Episodio  en  un  acto.  (Teatro  de 
Apolo.) 

El  palacio  teiste. — Comedia  en  un  acto. 

La  sueste  de  Isabelita. -Zarzuela  cómica  en  un  acto  y 
cuatro  cuadros.  (Teatro  de  Apolo.) 

Els  savis  de  Vilatrista. — Comedia  en  tres  actos.  En  cola- 
boración con  Santiago  Rusiñol.  (Teatro  Romea.)  Barcelona, 

Ancells  de  pas. —  Comedia  en  tres  actos.  Adaptada  por 
Santiago  Rusiñol.  (Teatro  de  Novedades.)  Barcelona. 

Coks  de  dona. — Comedia  en  tres  actos.  En  colaboración  con 
Santiago  Rusiñol.  (Teatro  Romea.)  Barcelona 


TRADUCCIONES  Y  ARREGLOS 

DE  SANTIAGO   RUSIÑOL 

El  enfermo  crónico. — Comedia  en  un  acto. 
Buena  gente. — Comedia  en  cuatro  actos. 
La  fea.  — Comedia  en  tres  actos. 
La  madre.-  Comedia  en  cuatro  actos. 
El  buen  policía. — Comedia  en  dos  actos. 


Cigarras  y  hormigas.-  Poema  en  un  acto. 
El  patio  azul  —  Comedia  en  dos  actos. 
El  redentor.—  Comedia  en  tres  actos. 
Alivio  de  luto.— Comedia  en  un  acto. 
El  pródigo.-  Comedia  en  tres  actos. 

DE   CROISSET   Y  TARRIDE 

La  mentira  piadosa. — Comedia  en  tres  actos. 

DE  BRIEUX 

Los  abejorros.— Comedia  en  tres  actos. 

DE   TRISTÁN   BERNARD 

Triplepatte. — Comedia  en  cinco  actos. 

DE   COURTELINE 

El  arreglo  de  la  casa.— Comedia  en  un  acto. 

DE   FLERS   Y   CAILLAVET 

La  suerte  del  marido. —  Comedia  en  un  acto. 

DE   ALFONSO   DAUDET 

El  hermano. — Comedia  en  un  acto. 


UR16  ENTRE  ESPINAS 

Episodio  en  un  acjo 
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